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Scheiternde Detektive und erfolgreiche Diener im Haus der Billionen
Stanley Ellins Very Old Money
Entgegen manchen literaturkritischen Vorhersagen ist die Produktivität der Gattung Kriminalroman
noch immer nicht erschöpft. Eher scheint sie sich potenziert zu haben: Zum einen werden
gattungsgerechte Krimis nach wie vor in dafür spezialisierten Reihen publiziert; zum anderen dringt
das generische Modell des Krimis aber auch mit zunehmender Häufigkeit in die allgemeine Narrativik
vor. 
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 Wie faszinierend sein Gattungsschema in der – wenn man so will – ‚postavantgardistischen#
Kombination mit anderen generischen Modellen wirken kann, hat am eindrucksvollsten vielleicht
Umberto Ecos Name der Rose (1980) gezeigt. Dabei gehört zu den verblüffendsten Aspekten des
Welterfolgs, der diesem Text zuteil wurde, nicht zuletzt der Umstand, daß Eco hier keineswegs
auf neuere Entwicklungen oder Verfremdungen des Genres zurückgegriffen hat, wie sie sich
etwa im Werk Leonardo Sciascias oder im französischen nouveau roman anboten. Was ihm für
sein gattungskombinatorisches Verfahren gelegen kam, war vielmehr der Krimi gerade in seiner
traditionellen Variante, und so verbindet sich in Il nome della rosa mit dem Historischen Roman und dem
Conte philosophique ein Detektivroman, der bereits durch die – intertextuell ‚sprechenden‘ – Namen von
Detektiv und Erzähler an den generischen Archetyp der Sherlock-Holmes-Erzählungen Arthur Conan
Doyles erinnert. 
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Ein anderes und ganz verschiedenartiges Beispiel für den unerwarteten Rekurs auf Krimi-Elemente
im zeitgenössischen Roman stellt Mario Vargas Llosas Conversación en la Catedral (1969) dar, eines
der bedeutendsten Erzählwerke, die wir der lateinamerikanischen Literatur verdanken. Hier verwendet
der zweite Teil des Romans, genauer gesagt: die Bücher 3und 4,den Spannungseffekt einer Mordaffäre,
welche besonders irritierende Züge durch das – im neueren Kriminalroman oft zu beobachtende – Fehlen
des Sicherheitsfaktors einer Detektivgestalt in Protagonistenrolle annimmt. Tatsächlich bleiben Hergang
und Motiv des Mordes zumindest bei der ersten, linear fortschreitenden Lektüre ungeklärt. Erst wenn der
Leser sich erinnert, daß in den Büchern 1 und 2, als von der Mordaffäre noch nicht explizit die Rede war,
1 Vgl. dazu Schulz-Buschhaus, U.: „Kriminalromane jenseits des Krimi“. die horen H. 148, 1987, 7–16.
2 Zu den epistemologischen Aspekten dieser Affinität von Il nome della rosa zum traditionellen Detective Novel vgl. U.
Schulz-Buschhaus: „Kriminalroman und Post-Avantgarde“. Merkur 41,1987, 287–296, hier: 295f.
2merkwürdig zusammenhanglose Dialogfragmente auftauchen, die – in zeitlicher Verschiebung – den erst
später berichteten Mord umkreisen, kann er dem Geheimnis dieses Verbrechens auf die Spur kommen.
Freilich muß er sich dazu selbst in eine Art Lesedetektiv verwandeln, der es nicht bei der einmaligen
Lektüre des Romans bewenden läßt, sondern die Mühsal (oder das Vergnügen) einer zweiten Lektüre
riskiert, welche dann – nicht mehr unbedingt linear – wie eine Enquête des Falles und der Romanstruktur
zugleich funktioniert.
Haben wir es bei Autoren wie Vargas Llosa oder Umberto Eco, dem einstigen Wortführer
der italienischen ,Neo-Avantgarde`, mit Romanciers zu tun, die mehr oder minder ausgeprägte
Strukturelemente des Krimis für Romanprojekte benutzen, welche kaum im Kontext der herkömmlichen
Kriminalliteratur zu situieren sind, so ergibt sich nicht weniger häufig das komplementäre Phänomen
einer Gattungskombination in gleichsam umgekehrter Richtung. Gemeint ist der Versuch spezialisierter
Krimi- oder Thriller-Autoren, mit den Mitteln ihrer Gattung Texte zu verfassen, die gleichzeitig
als Romane tout court gelesen werden können. Auch hier lassen sich durchaus verschiedene
Spielarten verfolgen. Eine solcher Varianten wäre etwa die Generalisierung der Geheimnis- und
Spannungskomponente zu einer Literatur des psychischen Schreckens, wie sie auf unterschiedlichem
Erzählniveau und in unterschiedlicher Distanz vom traditionellen Kriminalroman durch Patricia
Highsmith oder Boileau/Narcejac befördert wurde. Eine andere Variante hat mit bemerkenswerter
Konsequenz schon Dorothy L. Sayers verwirklicht, indem sie die dem analytischen Strukturschema
eigene Disposition zu einem „novel of character and manners auszubauen suchte. So ist in der
Romanserie der Sayers nach recht bescheidenen und konventionellen Anfängen ein ständig vertieftes
Raffinement der Rede-, Figuren- und Milieugestaltung zu beobachten, welches dafür sorgt, daß ein
Roman wie beispielsweise Gaudy Night jedem Vergleich mit den institutionell höher klassifizierten
Romanen – sagen wir – eines Aldous Huxley bestens standhält.
Zur Tradition dieser zweiten Variante der Gattungskombination und -transformation kann man wohl
auch die Romane des Amerikaners Stanley Ellin zählen. Unter den neueren Krimi-Autoren hat sich
Ellin als einer der vielseitigsten und experimentierfreudigsten erwiesen, und zu Recht kommentiert
er in der Enzyklopädie Twentieth-Century Crime and Mystery Writers seine Poetik mit den Sätzen:
„The crime fiction genre offers the writer infinite diversity of theme and treatment. I like to take
advantage of that diversity.“ 
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 Von der akademischen Kritik scheint Ellin nicht sonderlich geschätzt
zu werden; jedenfalls klafft in der anglistisch-amerikanistischen Bibliothek meiner Heimatuniversität
bei den „Amerikanischen Autoren nach 1945“ zwischen Stanley Ellin und Ralph Ellison eine auffällige
Lücke und dokumentiert, daß Ellin trotz seiner experimentellen Unruhe und Findigkeit eben doch noch
3 Reilly, J. M. (Ed.): Twentieth-Century Crime and Mystery Writers. London, 21985, S. 299.
3als Spezialist einer „Trivial“-Gattung, nicht aber als Autor ohne Einschränkung und Bindestrich gilt.
Dagegen hat er vor allem durch seine rasch berühmt gewordenen kürzeren Erzählungen The Specialty
of the House oder The Blessington Method den uneingeschränkten Applaus anderer Autoren von Arno
Schmidt bis Helmut Heißenbüttel erhalten. 
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 Wie verdient dieser Applaus ist, zeigt neben den Short
Crime Stories, die offenbar Ellins ‚Spezialität‘ ausmachen, indes auch ein neuerer Roman größeren
Umfangs: Very OldMoney (1984).5 Er erscheint exemplarisch für die Möglichkeiten, über die heute eine
Kriminalliteratur verfügt, welche es auf intensivierte effets de réel – sprich: die erzählerischen Mittel,
durch die das Erfundene, das Dargestellte als wirklich erscheint – abgesehen hat.
Dabei ist die strukturelle Fügung dieses Romans vielleicht am besten zu charakterisieren, wenn man
zur Kennzeichnung seiner Besonderheiten den realistischen Ehrgeiz von Dorothy Sayers’ Spätwerk in
Erinnerung ruft. In ihm war es ja darum gegangen, die Lösung eines Kriminalfalls jeweils möglichst eng
mit der Erschließung eines spezifischen Milieus zu verbinden: der akademischen Gemeinschaft eines
Frauen-College (Gaudy Night), des sommerlichen Betriebs in einem Seebad (Have his Carcase) oder des
traditionsgebundenen Lebens in einem Marschendorf (The Nine Tailors). Diese Verbindung knüpfte bei
allen ideologischen Kautelen, die aus dem christlichen Konservatismus der Sayers erwachsen mochten,
der Sache nach deutlich an ein naturalistisches Erbe an. Insbesondere ist hier an die eigentümliche
Darstellungstechnik zu denken, welche darin bestand, die konstitutiven Züge des thematisierten Milieus
durch die Perspektive eines ‚Boten aus der Fremde‘ zu vermitteln, der in gewisser Weise den neugierigen
Blick des Leser vertrat. 
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 Solche Gestalten, die soziale Fremdheit erfahrbar machen sollten, hatten zumal
die Perspektivik von Emile Zolas Romanen geprägt. In Germinal war es z. B. Etienne Lantiers Aufgabe
gewesen, den Leser in die romanesk noch völlig unerschlossene Welt der Bergarbeiter einzuführen,
während die unzivilisierten und sozusagen exotischen Aspekte der bäu. rlichen Welt in La Terre durch
die Vermittlung des landfremden Jean Macquart dargestellt wurden. Als perspektivische Vermittler
pflegten diese Gestalten am Romananfang in einer neuen Umgebung einzutreffen, aus der sie sich
dann am Romanende gewöhnlich wieder zurückzogen, um die Fremdartigkeit und Geschlossenheit des
Milieus, das sich ihnen nur für begrenzte Zeit öffnete, ein weiteres Mal zu unterstreichen. Im realistisch-
naturalistischen Kriminalroman kann die gleiche Rolle nun ohne narrative Umstände von der Figur des
4 Vgl. dazu Schmidt, A.: „Die 10 Kammern des Blaubart“. – In ders.: Trommler beim Zaren. Karlsruhe, 1966, S. 243–252;
Heißenbüttel, H.: „Spielregeln des Kriminalromans“. – In Vogt, J.: Der Kriminalroman. Zur Theorie und Geschichte
einer Gattung. München, 1971, Bd. 2, S. 356–371, hier: S. 369; außerdem Julian Symons Vorwort („The Short Crime
Story and Stanley Ellin“) zu Ellin, St.: The Blessington Method. Harmondsworth, 1971, S. 9–12.
5 Der Roman wird im folgenden zitiert nach der amerikanischen Taschenbuchausgabe: Ellin, St.: Very Old Money. New
York: Ballantine Books, 1986 (eine englische Taschenbuchausgabe ist bei Futura erschienen).
6 Vgl. zu dieser Technik Y. Chevrel: Le Naturalisme. Paris, 1982, S. 120ff. Chevrel verwendet und erweitert hier eine
Kategorie, die zurückgeht auf E.-H. Bleich: Der Bote aus der Fremde als formbedingenderKompositionsfaktor im Drama
des deutschen Naturalismus. Berlin, 1936.
4Detektivs übernommen werden, der dem thematisierten Milieu nicht mehr wie ein zufälliger Entdecker,
sondern wie ein berufsmäßiger oder doch jedenfalls gewohnheitsmäßiger Explorator gegenübersteht,
in Fall und Milieu eintretend, wenn die Enquête beginnt, aus Fall und Milieu entlassen, wenn die
Schuldigen identifiziert und die Geheimnisse des jeweiligen sozialen Orts ans Licht gebracht sind.
Charakteristisch für die Sayers (wie überhaupt für den sogenannten ‚klassischen Detektivroman‘)
ist bei diesem Verhältnis im übrigen die besondere Art des Außenseitertums, das ihren Detektiv
und ,Boten aus der Fremde‘ kennzeichnet: soziologisch gesehen wird Lord Peter Wimsey (gleich anderen
Repräsentanten des ‚Great Detective‘) ausgezeichnet durch eine Fremdheit von oben, die jedes Milieu
als sozial inferior wahrnehmen und derart selbst in den human verstörendsten Affären etwas märchenhaft
Überlegenes und Beruhigendes bewahren muß. 7
Diese Grundkonstellation, die wir aus den Detektivromanen der Sayers und – weiter zurück –
aus dem naturalistischen Roman kennen, bestimmt in großen Zügen zunächst auch das Figuren- und
Handlungsgefüge von Very Old Money. Auch hier handelt es sich um die enthüllende Darstellung
eines genau definierten Milieus: der Welt superlativen Reichtums, eben des ‚sehr alten Geldes‘, wie
es die New Yorker Familie Durie besitzt. Daß diese Welt eine geheimnisvolle ist (und folglich der
Enthüllung bedarf), wird dem Leser wiederholt mitgeteilt: schließlich befindet sich die Familie Durie
in den Spitzenrängen jener solide fundierten Oligarchie, welche – wie es heißt – nicht mehr auf das
Interesse der Medien angewiesen ist, ja ihm eher systematisch aus dem Wege geht. Außerdem kommt
zu solcher ‚Exotik‘ die prononcierte Geschlossenheit des gesellschaftlichen Raums, den uns der Roman
präsentiert: sein Zentrum bildet, von wenigen wichtigeren Exkursen abgesehen, ein einziges Haus in der
Madison Avenue, ein Ort, dem Ellins Erzählung ähnlich exklusiv zugewandt bleibt wie jene Zolas einst
dem Ort des großen Mietshauses in Pot-Bouille.
Da das thematisierte Milieu im Gipfelbereich der sozialen Hierarchie situiert ist, kann der
verfremdende Blick, der es wahrnehmen und dem Leser vermitteln soll, natürlich nicht an eine selber
elitäre Gestalt à la Peter Wimsey delegiert werden (andernfalls würde der Roman sich zu einer Art
interkontinentalem Elitenvergleich in der Manier von Henry James entwickeln). 8  Benötigt wird
stattdessen ein intelligenter Blick von unten, und so gerät, um beiden Postulaten – Intelligenz wie sozialer
Inferiorität – zu genügen, in Very Old Money ein arbeitsloses Lehrerehepaar in die Rolle der ‚Boten
aus der Fremde‘. Indem Mike and Amy Lloyd, die – freilich nicht professionalisierten – detektivischen
Protagonisten des Romans, das Lehramt aufgeben und die Funktionen von ‚Domestiken‘ (vgl. S. 10)
7 Wie sich Wimseys Überlegenheit in seiner fabulösen literarischen Kennerschaft spiegelt, zeigt W. G. Müller: „The
Erudite Detective. A Tradition in English and American Detective Fiction“. Sprachkunst 17,1986, 245–262, bes. 255f.
8 Immerhin gehören zu den zahlreichen literarischen Anspielungen des Romans auch solche auf Henry James, und Miss
Margaret, eine der Hauptgestalten des Buchs, gilt einmal als „a sort of Jamesian character“ (vgl. S. 179).
5im Hause Durie übernehmen, sorgen sie einerseits für den notwendigen Kontrast zwischen Perspektive
und Gegenstand der Erzählung. Andererseits eröffnen sie indes auch eine Thematik sui generis, die mit
diesem Kontrast Hand in Hand geht und das (ideologisch bekanntlich weithin tabuisierte) Phänomen
von Dienerschaft und Herrschaft betrifft.
So bildet der Eintritt der arbeitslosen Lehrer als „servants of quality“ (S. 5) in den Palast
der Superreichen das auslösende Moment für eine doppelte Enquête. Auf der einen Ebene, jener
des Kriminalromans, ist sie, ohne daß die (unfreiwilligen) Detektive es selbst schon wüßten, einer
eigentümlichen Mordaffäre gewidmet, welche wir bei unserem Resümee vorerst zurückstellen. Die
andere Ebene der Enquête, welche die erste in gewisser Hinsicht vorbereitet, bezieht sich im Duktus
eines Romans realistisch-naturalistischer Herkunft auf die Welt der Diener sowie – zuerst tastend und
dann mit zunehmend besorgter Intensität – auf die Welt der herrschaftlichen Familie. Was dies zweite
Niveau der Exploration angeht, ist wichtig festzuhalten, daß die Erkundung Dienerschaft und Herrschaft
gleichermaßen umfaßt; denn „Mrs. Lloyd and Lloyd“ (so der Titel des ersten Romanteils) sind ja nicht
von vornherein professionell in den Bereich der Dienerschaft integriert, sondern entdecken in ihm eine
noch unvertraute soziale Realität, die ihnen anfänglich kaum weniger fern liegt als die Sphäre der
Herrschaft und des ‚Very Old Money‘. Wichtig ist dieser Umstand insofern, als er Gelegenheit gibt,
die Protagonisten nicht allein nach dem üblichen Erzählschema der Gattung zu Instrumenten einer
Enthüllung zu machen. Vielmehr wird das „couple-in-service“, Lloyd als Chauffeur des Hauses und
Mrs. Lloyd als Privatsekretärin der alten blinden Miss Margaret, beständig mit dem Problem ihrer
neuen gesellschaftlichen Identität konfrontiert, in deren Wandlungen sich das umfassende, unverkennbar
sozialkritische oder doch wenigstens sozialanalytische Thema des Romans manifestiert.
Wie problematisch die Identitätsfindung der beiden Protagonisten verläuft, läßt vor allem Mike
Lloyd erkennen. Von ihm kommt zu Beginn die stärkste Reserviertheit gegenüber der Dienerrolle,
und er versucht, seine subalterne Funktion gewissermaßen auf Distanz zu halten, indem er sich die
Familie Durie als literarischen Gegenstand vornimmt. Ist er bemüht, die Arbeit des ‚Domestiken‘
mit dem Prestige einer literarischen Forschungsaktivität zu nobilitieren, so wird das Unbehagen, das
sich dadurch äußert, noch vertieft von den Kommentaren eines befreundeten älteren Ehepaars. Als
Ökonomieprofessor und als Boutiquenbesitzerin vertreten Abe und Audrey Silverstone die ‚liberale‘
bürgerliche Mittelschicht der Ostküste. Bezeichnenderweise fällt ihnen die Aufgabe zu, ihre jungen
Freunde über die Geschichte des Hauses Durie und seiner Billionen ,aufzuklären‘ (vgl. S. 89),
und je weiter die Handlung fortschreitet, um so deutlicher stellt sich heraus, daß die Silverstones
romanintern eben das repräsentieren, was den herkömmlichen sozialkritischen Gesichtspunkt eines
solchen Romans auszumachen pflegte. Dazu gehört etwa die Aufdeckung der geheimen Infamie, die
von den Herrschenden ausgeht, um auch die manipulierte Dienerschaft moralisch zu degradieren. In
6diesem Sinn sucht Abe Silverstone in einer Schlüsselszene des Romans die Lloyds zu belehren und ihnen
zu demonstrieren, „what five years of self-elected membership in the servant class could do to you“:
„Talking servant talk from the servant’s point of view.“ (S. 217) So plädiert Abe Silverstone folgerichtig
für einen Wechsel des Jobs und damit für ein Romanende, wie es von der Tradition ‚realistischer‘
Sozialkritik immer schon vorgesehen war. Nachdem der Außenseiter die Unmoral des Milieus, in das
er verschlagen wurde, erfahren und sichtbar gemacht hat, fordern die Gattungskonventionen nämlich –
wie gesagt – seinen desillusionierten Rückzug, der für ihn selbst als Befreiung und für das Milieu als
Verurteilung gilt.
Nun besteht das Raffinement von Ellins Roman aber darin, daß er sich gerade dem Schema, das
er durch die Figur des Sozialkritikers Abe Silverstone zitiert, am Ende überraschend verweigert. 
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Zunächst führt die Mordaffäre vor Augen, daß der Hort des ‚Very Old Money‘ nicht einfach – wie
es das Schema möchte – eine Domäne des schlechterdings Bösen darstellt, dem dann die Güte der
Besitzlosen oder Minderbemittelten lichtvoll korrespondieren würde. Was der kriminalistische plot
zutage fördert, ist vielmehr das Bild ausgesprochen gemischter Charaktere und einer moralischen
Atmosphäre, die – allen Lesererwartungen zum Trotz – keineswegs eindeutig klassifizierbar ist: nicht
zufällig wiederholen sich in diesem Zusammenhang Anspielungen auf Tschechow und insbesondere die
Gestalten des ‚Kirschgarten‘ (vgl. S. 88 und 219). Vielleicht noch eklatanter wird das Schema indes
durch das Verhalten der Protagonisten gestört. Statt auf Abe Silverstones Angebot einer Tätigkeit für den
„All-day kindergarten in the public schools“ (S. 216), also die Ganztagsschule, einzugehen und damit
den Ort des Verhängnisses zum Schluß gattungs- und normgerecht hinter sich zu lassen, beschließen
die Lloyds, nach opportunen Statusverbesserungen in ihrer neuen Karriere weiterzumachen. So wird die
Figur der sozialkritischen ‚Aufklärung‘ von unten, welcher der Roman über weite Strecken zu folgen
scheint, im letzten Moment wieder verwischt und durch die pragmatischere Figur des Aufstiegs (hier in
die oberen Managementränge der Dienerschaft) ergänzt. Dabei steht nicht einmal fest, ob dieses bewußt
pragmatische und – wenn man so will – literaturferne Ende von reinem Zynismus geprägt ist; denn
Amy Lloyd hat ja zweifellos recht, wenn sie die moralische Position des bürgerlichen Sozialkritikers
einschränkt und Abe Silverstone schließlich (nicht ohne einen erhellenden Hinweis auf die Macht von
Begriffen und Diskursen) der „mauvaise foi“ überführt: „Hypocritical, in fact. He liked good restaurants
and luxurious hotel vacations [...]. He liked to be waited on, he liked servants. But [...] there was an
ingrained distaste for that word servant and that’s where Abe’s hypocrisy showed. The Duries had
servants. Abe and Audie had people waiting on them whom they refused to call servants.“ (S. 311)
9 Auf diese Weise schafft Ellin jenen effet de réel, den Karl Eibl in einem wichtigen Aufsatz durch den Begriff des
„,Realismus‘ als Widerlegung von Literatur“ gekennzeichnet hat (Poetica 6, 1974, 456–467).
7Wenden wir uns jetzt den bislang ausgeklammerten Aspekten des Kriminalromans zu, so läßt sich
beobachten, wie der effet de réel, den die Durchbrechung des – gleichwohl entwickelten – literarischen
Schemas auf der Ebene des sozialkritischen oder sozialanalytischen Romans produziert, durch sie mit
ähnlichen Transgressionen multipliziert wird. Auch in diesem Kontext ergibt sich erneut eine höchst
raffinierte Verschränkung von – der Gattungstradition gegenüber – konventionellen und kombinatorisch-
innovativen Zügen. Unter den letzteren fällt als wesentliches Element sofort die Verlagerung des Mordes
vom Anfang ans Ende des Romans ins Auge, eine Innovation, welche offensichtlich an charakteristische
Techniken des Agentenromans, des Psycho-Thrillers à la Highsmith oder mancher Hitchcock-Filme
anschließt. Diese Verlagerung hat zur Folge, daß sich das ‚Geheimnis‘ des Falles weniger als ein
zur Lösung anstehendes Rätsel und stärker als wachsende Bedrohung entfaltet. So begegnen die
detektivischen Protagonisten auch hier einer Serie von „signs and portents“ (S. 110); das heißt: es gilt,
Spuren zu lesen und Indizien zu deuten. Doch weisen die Spuren nicht in die Vergangenheit, zurück zu
einem Verbrechen, dessen Ereignis – wie oft bei P. D. James – schon in den ersten Sätzen exponiert
würde 
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, sondern in die Zukunft. Was Amy und Mike an beunruhigenden Indizien entdecken, läßt in
vagen Umrissen ein Komplott ahnen, von dem indes weder rechtzeitig klar wird, wer es initiiert hat,
noch gegen wen es überhaupt gerichtet ist.
Demnach haben wir es bei dem Ehepaar Lloyd mit Detektiven zu tun, welche dem Leser nur
wenig Sicherheit zu geben verstehen (und solcherart natürlich zur erwünschten Steigerung des suspense
beitragen). Zum einen sind sie auf das Geschäft des Spurenlesens ja mitnichten berufsmäßig spezialisiert
und zum anderen tappen sie im dunkeln, weil ihnen fast bis zum Schluß verborgen bleibt, in wessen
Interesse und unter wessen geheimer Anleitung sie eigentlich agieren: ein Motiv, das Ellin aufs neue dem
Agentenroman entlehnt hat. In besonderem Maße betrifft es die Rolle, die Amy Lloyd als Privatsekretärin
von Margaret Durie zu spielen hat. Sie wird zunächst als eine Art Agentenrolle für die übrigen
Familienangehörigen gedeutet: jedenfalls empfängt Amy den Eindruck, daß sie nicht zuletzt deshalb
im Dienst der Blinden steht, weil die Familie über deren unvermutet entwickelte Aktivitäten auf dem
laufenden gehalten werden möchte. 
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 Da Amy, sich aber bald solidarisch mit Miss Margaret fühlt, läßt
sie diese Funktion unerfüllt und versucht stattdessen, ihre Schutzbefohlene vor der Überwachung durch
10 Vgl. etwa die charakteristischen Romananfänge voll Unnatural Causes („The corpse without hands lay in the bottom
of a small sailing dinghy drifting just within sight of the Suffolk coast“.) oder A Taste for Death („The bodies were
discovered at eight forty-five on the morning of Wednesday 18 September by Miss Emily Wharton, a 65-year-old
spinster of the parish of St. Matthew’s in Paddington, London, and Darren Wilkes, aged 10, of no particular parish as far
as he knew or cared.“). In beiden Fällen signalisieren die Eröffnungssätze einen bewußten Anschluß an den traditionellen
Detective Novel, welcher in den Jahren 1967 (Unnatural Causes) und zumal 1986 (A Taste for Death) bei Kennern der
Gattungsentwicklung natürlich auch wieder einen paradoxalen Überraschungseffekt hervorrufen kann.
11 Vgl. in diesem Sinn etwa die Beschreibung, die Amy S. 148 im style indirect libre von der ihr zugedachten Funktion gibt:
„Confidential secretary to Ma’am, confidential agent for her terribly devoted family.“
8die Familie abzuschirmen. In erster Linie scheint nämlich – wie immer wieder insinuiert wird – Miss
Margaret des Schutzes bedürftig zu sein. Bald sieht es so aus, als solle ihre späte ‚Emanzipation‘ von den
Verwandten verhindert werden; bald scheint sie einem Erpressungsversuch zum Opfer zu fallen oder sich
zumindest in der Gefahr zu befinden, auf dunkle Einflußnahmen hin ihr Vermögen zu verschleudern.
Daß um Margaret Durie, Amys „Ma’am“ (so der Titel des zweiten und längeren Romanteils), eine
finstere Intrige abläuft, wird praktisch zur Gewißheit, als sie aus unerklärlichen Gründen einen Kontakt
zu der jungen Malerin Kim Lowry sucht. 12  Dabei stellen sich die Umstände der Kontaktsuche, die Miss
Margaret geradezu als ihre „mission“ (S. 251) auffaßt, derart dar, daß die Detektive wie die Leser an
eine Erbschaftsangelegenheit denken müssen. Was das rätselhafte Interesse der alten Milliardärin für
die Künstlerin, deren Werke Miss Margaret ja nicht einmal wahrnehmen kann, hervorgerufen haben
mag, ist lediglich nach diversen Andeutungen – zu vermuten, bis die Einladung an Kim Lowry zu
einem intimen Dinner mit ihrer Gönnerin endlich Klarheit zu schaffen verspricht. Demzufolge sind die
Spannungslinien des Romanschlusses auf eben dies Dinner hin gerichtet, das einen um so ausgeprägteren
Ereignischarakter gewinnt, als Kim Lowry seit Jahrzehnten der erste Gast sein soll, den Miss Margaret
in ihren Räumen empfängt.
In der Tat wird die Begegnung, die durch Erwartungen, Befürchtungen und mancherlei Vorzeichen
ein außergewöhnliches narratives Relief erhält, dann auch zu einem Ereignis: dem Ereignis des Mordes,
der diesen Mystery Novel am Ende zu einem entschiedenen Kriminalroman macht. Und wie es sich
für einen Kriminalroman gehört, ereignet sich der Mord auf so überraschende Weise wie sonst im
herkömmlichen Detektivroman die Rätsellösung. Als Täter entpuppt sich nämlich die blinde Greisin,
in der man eigentlich viel eher das Mordopfer vermutet hätte: mit dem für das Entrée des Menüs,
ein Tournedos, bestimmten Steakmesser köpft sie die scheinbar protegierte Malerin, um sich an deren
Großmutter zu rächen, die sie einst um Liebes- und Lebensglück gebracht und in die Blindheit
gestürzt hatte. Und mehr noch! Was immer in dem Roman bis dahin als irritierendes Indiz von schwer
durchschaubaren Vorgängen erschienen war, wird nun, nachdem das Verbrechen geschehen ist, als
Bestandteil eines von langer Hand vorbereiteten Mordplans verständlich. Von Miss Margarets jäh
erwachtem Interesse an feministischer Kunst bis zur Wahl des Tournedos als Menügericht treten die
verschiedensten Episoden und deren Begleitumstände in einen pervers sinnvollen Zusammenhang, in
dem – wie jetzt offenbar wird – auch Amy Lloyd eine zentrale Funktion innehatte. Wenn sie gleichsam
Miss Margarets Agentin und Privatdetektiv war, diente sie, ohne davon das Geringste zu ahnen, vor
allem als eine Art Sparringspartner für den geplanten Mord, den „Ma’am“ an ihr – die Kim Lowry in der
12 In diesem Zusammenhang agiert Amy, wie Mike Lloyd warnend vermerkt, nun als ‚confidential agent‘ für Miss
Margaret: „[...] dear old Miss Margaret with the best of intentions – viva woman’s lib – has you playing Mata Hari, and
you’re just not the Mata Hari type.“ (S. 229)
9Körpergröße ähnelte – durch Nackenmassagen probte und trainierte. So jedenfalls wird die Essenz von
Amys Rolle zum Schluß in Mikes Rekonstruktion erklärt: „Hell, yes. She's blind. She wanted someone
Kim's height to practise on. To know how to position herself when the time came. That’s what those
phony neck massages were about too. Practice runs.“ (S. 299f.)
Demnach zählt auch Amy Lloyds Geschichte zu jenem Motivkreis des ‚scheiternden Detektivs‘,
welcher der modernen Erzählliteratur zwischen Borges und Sciascia so eigentümlich teuer ist. 
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erscheint das Motiv hier noch in gewissermaßen zugespitzter Form; denn Amy scheitert ja nicht nur in
ihrer ehrlichen Anstrengung, eine vage befürchtete Untat zu verhindern, sondern trägt zu dieser Untat
selber ahnungslos bei. Zwar ergibt sich in der zitierten Passage des drittletzten Kapitels eine partielle
‚Aufklärung‘ in dem Sinn, daß Plan und Motivation des Mords rekonstruiert werden; doch folgen der
‚Aufklärung‘ eben keinerlei Katharsis oder gar Versöhnung und Ordnung. Gelöst werden an dem Mord
lediglich Fragen, welche Verfahren und Vorgeschichte betreffen; unter dem Aspekt von Recht und Moral
bleibt der Fall dagegen irritierend und unentscheidbar in der Schwebe. Zunächst wird das Verbrechen,
das ein anderes geringeres, ein halbes Jahrhundert zurückliegendes Verbrechen durch den Mord an einer
Unschuldigen sühnen soll, selbst nicht mehr gesühnt; denn Miss Margaret „is seventy years old and blind
[...] and does have a long history of what can be labeled psychosis.“ (S. 304) Deshalb ist Dorothy Durie
– zu Recht, wie sich herausstellt – davon überzeugt, daß die Mörderin mit keiner Strafe zu rechnen hat:
„Once certain legalisms are steered around, she'll be placed in the family’s charge and be required to
undergo therapy. That’s about it.“ (Ebd.)
Ähnlich dissonant erscheint auf den letzten Seiten die psychologische Konstellation, mit welcher
der Roman eher abbricht als beschlossen wird. Die Konstellation sieht einerseits Amy Lloyd weiterhin
im Dienst des Hauses Durie, freilich aufgestiegen und entschlossen, im Gegensatz zur Vergangenheit
nicht länger Miss Margarets „instrument“ (S. 312) zu sein. Andererseits erleben wir, wie Miss Margarets
Rachedurst nach wie vor ungestillt ist. Für ihren Haß und ihre Frustration gibt es offenbar keine
Beruhigung, zumal sie am Ende verrät, daß der Ursprung allen Unglücks, die ehebrecherische Liaison
mit dem Maler Ross Taliaferro, nicht einmal von der Dignität wirklicher Leidenschaft erfüllt war:
‚Fifty-two years of darkness‘, Ma’am whispered. ‚[...] And he was neuer worth it. He was a clumsy lover.
Impatient and clumsy. He was never worth it at all.‘ (S. 313)
13 Vgl. dazu Hudde, H.: „Das Scheitern des Detektivs. Ein literarisches Thema bei Borges sowie Robbe-Grillet, Dürrenmatt
und Sciascia“. Romanistisches Jahrbuch 29, 1978, 322–342, und Tani, St.: The Doomed Detective. The Contribution of
the Detective Novel to Postmodern American and Italian Fiction. Carbondale, Edwardsville, 1984.
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Derart entzieht sich die Geschichte, die bereits den aufklärerischen Schemata der Detektion und der
Sozialkritik die gattungsgerechte Erfüllung verweigerte, in ihren letzten Äußerungen auch noch der –
wenn man so will – voraufklärerischen Würde der Tragödie, um den Leser einer Kontingenzerfahrung
auszusetzen, welche durch keine literarische Ordnung mehr beschwichtigt zu werden scheint.
